Thứ Năm, 16 tháng 4, 2026

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán

 

Động thái mới nhất của Ngọc Tuyết - chủ loạt clip gắn với hình ảnh mẹ đơn thân bán sandwich, làm giúp việc nuôi 2 con nhỏ, khiến dân mạng xôn xao.

Mới đây, câu chuyện về người mẹ đơn thân bán sandwich, làm giúp việc để nuôi 2 con nhỏ bất ngờ trở thành tâm điểm trên mạng xã hội. Nhân vật chính là chị Ngọc Tuyết - chủ tài khoản TikTok “Ngọc Tuyết đang cố gắng” với 44.000 lượt theo dõi, đang sống tại Hà Nội.

Mẹ đơn thân vượt khó từng là hoa hậu: Clip viral nhưng gây tranh cãi

“Mình là Ngọc Tuyết, một bà mẹ đơn thân có hai con nhỏ”, Ngọc Tuyết tự giới thiệu ở các clip trên kênh TikTok của mình. Nội dung chính của kênh là cuộc sống thường ngày, chăm con, kiếm tiền.

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 1.

Ngọc Tuyết giới thiệu bản thân là mẹ đơn thân, đang làm thêm nhiều công việc cùng một lúc để kiếm tiền nuổi 2 con. Ảnh cut từ clip

Kênh này nổi lên từ tháng 3/2026. Ngọc Tuyết cho biết trước đó cô từng là người mẫu, song sau khi ly hôn, vì tuổi tác lại bận chăm con nên nghỉ công việc này.

Sau đó, cô chuyển lên Hà Nội sinh sống cùng hai con, thuê nhà trọ 4 triệu, cho 3 người ở. Cô chọn việc part time để kiếm tiền. Đầu tiên là bán sandwich ở vỉa hè, trước một tòa nhà văn phòng ở phường Thanh Xuân, Hà Nội, vào khoảng 7-10h sáng hằng ngày. Qua các video, Tuyết cho biết mình kiếm được khoảng 500-800 nghìn/ ngày (chưa trừ chi phí nguyên liệu). Ngoài sandwich thì cô còn kết hợp bán thêm xúc xích, sữa,...

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 2.

Buổi sáng cô bán bánh ở dưới chân các tòa nhà văn phòng. Ảnh cut từ clip

Để có thêm sinh hoạt phí, đóng tiền học cho 2 con, buổi chiều Tuyết tiếp tục làm thêm các công việc khác như giúp việc theo giờ, nấu ăn thuê. Tất cả công việc đều được Tuyết quay lại, dựng thành clip, lồng tiếng… Có một số clip viral lên đến hàng triệu lượt xem. Nhiều người đồng cảm chia sẻ với hoàn cảnh mẹ đơn thân vượt khó của cô.

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 3.

Ngọc Tuyết còn làm giúp việc theo giờ, nấu ăn thuê. Ảnh cut từ clip

Tuy nhiên, vài ngày gần đây, câu chuyện bắt đầu rẽ theo hướng khác khi xuất hiện nhiều bình luận cho rằng đã “đào lại” quá khứ của Ngọc Tuyết. Từng làm diễn viên, hoa hậu, người mẫu, MC,...

Cụ thể, trong tháng 2-3/2026, nhiều netizen cho biết họ vẫn thấy mẹ đơn thân này xuất hiện trên các tài khoản mạng xã hội của bạn bè, song với hình ảnh sành điệu, phong cách hơn. Cứ như một phiên bản khác với “Ngọc Tuyết mẹ đơn thân nuôi 2 con nhỏ” trên TikTok.

Từ đó, nhiều netizen đặt câu hỏi liệu rằng hình ảnh mẹ đơn thân đi bán sandwich và làm giúp việc mà Ngọc Tuyết chia sẻ trên mạng có phải content, hay có “góc khuất” nào khác?

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 4.

Trên mạng xã hội xuất hiện những hình ảnh khác của Ngọc Tuyết. Ảnh: MXH

Cũng theo một số thông tin chưa xác thực cho rằng Ngọc Tuyết có ê kíp đứng sau giúp quay dựng các video, hoàn cảnh gia đình “chưa khớp” với thông tin trong clip do cô tự đăng tải.

Sáng 16/4, Ngọc Tuyết bất ngờ ẩn hết các video trên kênh TikTok cá nhân có hơn 44K theo dõi.

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 5.

Ngọc Tuyết bất ngờ ẩn hết các video trên kênh TikTok cá nhân có hơn 44K theo dõi. Ảnh chụp màn hình.

Lên tiếng khi bị tố làm content ảo, tạm nghỉ bán vì stress với áp lực dư luận

Khi chúng tôi liên hệ với Ngọc Tuyết để xác minh thông tin đang lan truyền trên MXH, cô từ chối chia sẻ cụ thể.

Theo ghi nhận của chúng tôi vào sáng 16/4, tại địa điểm mà Ngọc Tuyết hay bán sandwich, cô đã tạm nghỉ bán. Trao đổi với chúng tôi về lý do tạm nghỉ, Ngọc Tuyết cho hay bản thân đang “sốc” trước những thông tin tiêu cực lan truyền trên mạng, đồng thời khẳng định có nhiều nội dung không đúng sự thật. Cô nói :“Hôm nay tôi nghỉ bán, đang sốc vì quá nhiều thông tin sai sự thật”.

Một người buôn bán tại khu vực nơi Ngọc Tuyết thường bày bàn bán sandwich mỗi sáng cho biết, cô đã xuất hiện đều đặn suốt khoảng 6 tháng qua. Tuy nhiên, vài ngày gần đây, họ không còn thấy cô bán nữa.

Theo thông tin trên 1 website, Ngọc Tuyết từng là MC, diễn viên. Cô từng đạt danh hiệu “Hoa Hậu Đại Sứ Quốc Tế” tại đấu trường cuộc thi Hoa hậu di sản toàn cầu 2024 tại BangKok, Thái Lan vào tháng 11/2024, thuộc hệ thống Heritage Pageants. Đây là sân chơi về sắc đẹp do một công ty Singapore tổ chức, mang tính chất giao lưu, với sự góp mặt của vài chục thí sinh đến từ nhiều quốc gia, không thuộc nhóm các đấu trường nhan sắc lớn trên thế giới. Đến nay, các danh hiệu thuộc cuộc thi này vẫn gây nhiều tranh cãi về độ uy tín, thiếu kiểm chứng từ các tổ chức sắc đẹp quốc tế.

Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 6.
 
Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 7.
 
Hoa hậu làm “mẹ đơn thân bán sandwich, đi giúp việc” ở Hà Nội bỗng khoá sạch clip, tiết lộ lý do tạm nghỉ bán - Ảnh 8.

Ngọc Tuyết từng tham gia nhiều cuộc thi sắc đẹp. Nguồn ảnh: Thương Hiệu Mạnh

Năm 2018, Nguyễn Ngọc Tuyết giành giải Á hậu Doanh nhân Quốc tế tại Nhật Bản. Được biết đây là cách giải thưởng có quy mô trung bình - nhỏ, quy tụ khoảng 30 thí sinh, do một công ty giải trí đứng ra tổ chức.

Hiện tại, vụ việc vẫn đang nhận về nhiều sự quan tâm từ netizen.

Thứ Bảy, 11 tháng 4, 2026

Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người

 

Bộ phim đã chứng tỏ sức mạnh đáng nể khi toàn bộ quảng cáo đều được bán hết sạch trước giờ phát sóng, giúp nhà sản xuất thu hồi vốn sớm.

Theo tin từ Naver, siêu phẩm Perfect Crown vừa chính thức ra mắt vào ngày 10/4 đã ngay lập tức tạo nên một cơn địa chấn truyền thông thực sự. Sự kết hợp bùng nổ giữa "điên nữ tài phiệt" IU và "hoàng tử thất thế" Byeon Woo Seok không chỉ giúp bộ phim thống trị tuyệt đối các bảng xếp hạng rating mà còn xác lập kỷ lục mở màn cao nhất năm 2026 của nhà đài MBC.

Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người- Ảnh 1.

Dự án này nhanh chóng chứng minh vị thế "out trình" khi con số rating realtime chạm mốc 10.82%, đồng thời khiến netizen quốc tế đứng ngồi không yên nhờ thiết lập nhân vật "Tài phiệt x Hoàng tử" đầy mới lạ và lôi cuốn. Sức hút khủng khiếp này phần lớn đến từ khả năng “gánh phim” thượng thừa của IU - người được xem là bảo chứng vàng sau thành công vang dội của Khi Cuộc Đời Cho Bạn Quả Quýt. Khi cộng hưởng cùng cơn sốt toàn cầu mang tên Byeon Woo Seok từ Cõng Anh Mà Chạy, cả hai đã tạo nên một “hiệu ứng kép” bùng nổ, chiếm lĩnh ngôi vương trong khung giờ phát sóng và thu hút tới 17.000 lượt bình luận trên diễn đàn Theqoo chỉ trong một ngày.

Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người- Ảnh 2.

Về mặt thương mại, Perfect Crown đã chứng tỏ sức mạnh đáng nể khi toàn bộ quảng cáo đều được bán hết sạch trước giờ phát sóng, giúp nhà sản xuất thu hồi vốn sớm. Tập đầu tiên đạt rating trung bình toàn quốc là 7,8% theo Nielsen, chính thức đứng thứ 3 trong lịch sử phim khung giờ vàng của MBC và cao nhất 2026, với đỉnh điểm rating thời gian thực lên tới 15,59%. Hiện tại, phim đang được phát hành toàn cầu trên Disney+ tại hơn 150 khu vực, với phụ đề được cập nhật đều đặn vào lúc 20:40 tối thứ Sáu và thứ Bảy hàng tuần.

Phản hồi của netizen cũng góp phần lý giải vì sao IU lại “gánh” được toàn bộ sức nóng của phim. Ngay sau khi tập 1 lên sóng, hàng loạt bình luận tích cực xuất hiện dày đặc, trong đó nhiều khán giả khẳng định: “Diễn xuất của IU đỉnh thật sự, ánh mắt sắc như dao cau, khác hẳn thời đóng My Mister luôn!”, cho thấy sự lột xác rõ rệt trong cách thể hiện nhân vật. Bên cạnh đó, Byeon Woo Seok cũng gây chú ý với ngoại hình khi xuất hiện trong phân cảnh cưỡi ngựa, được netizen nhận xét: “mặc đồ cưỡi ngựa đúng là “tổng tài” phiên bản hoàng gia, visual này không xem hơi phí”. Không chỉ dừng ở diễn xuất và hình ảnh, nhịp phim nhanh và dồn dập twist ngay từ đầu cũng khiến người xem bàn luận sôi nổi, đặc biệt là chi tiết: “Mới tập 1 mà plot twist đã dồn dập, vụ hỏa hoạn trong quá khứ của Hee Joo chắc chắn có liên quan đến hoàng tử”.

Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người- Ảnh 3.
Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người- Ảnh 4.

Tác phẩm lấy bối cảnh giả tưởng đầy thú vị về một Hàn Quốc theo chế độ quân chủ lập hiến ở thế kỷ 21, nơi hoàng gia chỉ giữ vai trò biểu tượng còn thực quyền thuộc về các tập đoàn tài phiệt. Chính sự giao thoa độc đáo giữa lễ nghi cung đình truyền thống và những cuộc đấu đá thương trường hiện đại đã khiến khán giả ví von đây là bản nâng cấp "xịn xò" của siêu phẩm Hoàng Cung (Goong) đình đám một thời. Để hiện thực hóa bữa tiệc thị giác này, nhà sản xuất đã chi mạnh tay xây dựng phim trường rộng tới 23.000 m2, kết hợp kiến trúc Hanok với phong cách xa hoa của giới thượng lưu. Điểm nhấn thẩm mỹ còn nằm ở phần trang phục kết hợp giữa Hanbok và thời trang hiện đại, đặc biệt là bộ đồ cưỡi ngựa bằng lụa của Byeon Woo Seok đã tái định nghĩa hoàn toàn thẩm mỹ cung đình.

Tâm điểm của mọi sự chú ý chính là màn “lột xác” hoàn toàn của IU trong vai Sung Hee Joo con gái thứ của một gia tộc giàu có, sở hữu cả núi tiền và bộ óc kinh doanh nhạy bén nhưng lại bị giới quý tộc xem thường vì dòng máu bình dân. Khác hẳn hình tượng lạnh lùng trong Hotel Del Luna, IU hóa thân thành một tiểu thư tài phiệt cá tính, vừa “lầy lội” vừa đáng yêu, thậm chí thay tới 9 bộ trang phục chỉ trong tập đầu với bộ “chiến bào đỏ” đã sớm trở thành biểu tượng. Để phá vỡ rào cản giai cấp, nhân vật “kẻ dã tâm” này không ngần ngại đề nghị một bản hợp đồng hôn nhân với nhị hoàng tử Lee Ahn do Byeon Woo Seok thủ vai. Lee Ahn hiện lên là một đại quân có danh hiệu nhưng không thực quyền, mang khí chất quý tộc pha nét tổn thương và luôn thầm thương trộm nhớ Hee Joo từ thời đi học dù bên ngoài luôn tỏ vẻ lạnh lùng.

Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người- Ảnh 5.
Mới chiếu tập 1 mà phim Hàn này đã phá kỷ lục rating 2026: Nữ chính đẹp đỉnh khỏi bàn, showbiz có được mấy người- Ảnh 6.

Ngay từ tập đầu, cả hai đã có những màn "đấu kiếm" bằng ánh mắt cực gắt tại yến tiệc cung đình, trong đó câu thoại của Hee Joo: "Thay vì thua một cách sạch sẽ, tôi thà thắng một cách bẩn thỉu còn hơn" đang viral rần rần trên mạng xã hội vì quá ngầu. Sức hút của phim còn được cộng hưởng bởi dàn nhạc phim (OST) cực phẩm với ca khúc chủ đề My Pace do BIBI thể hiện mang thông điệp phá vỡ rào cản thân phận. Sự góp mặt sắp tới của RIIZE và khả năng cao là chính IU tham gia hát OST càng khiến người hâm mộ đứng ngồi không yên. Với việc nam chính Byeon Woo Seok thậm chí còn tham gia thiết kế trang phục Hanbok hiện đại cho nhân vật, bộ phim thực sự là một dự án chỉn chu, xứng đáng với sự kỳ vọng của khán giả dành cho khả năng chọn kịch bản và dẫn dắt câu chuyện của IU.

Bình luận của netizen:

- IU thì mãi là "pick" của công chúng!

- Mới tập 1 mà phải nói là "cháy" bá đạo các bà ơi. Vào xem ngay đi nhé!

- Mê lời thoại với mấy cái "mỏ" vừa sĩ vừa hỗn quá, visual thì khỏi bàn. Hóng tập 2 quá đi!

- Mới tập đầu mà hay điên lên được!

- Có thể nào ra phát hết luôn được không chứ hay quá các "vợ" ơi!

- Phim hay nhen. Cảnh quay cũng đẹp nữa. Xem xong là hóng tập 2 ngay.

- Phim hay nha mọi người, ngắm bộ đôi visual này đúng là đã mắt thật sự! Hình như nam chính thích nữ chính trước nhỉ?

- Xem đi mọi người, đảm bảo đây là một bộ phim hay nhất nhì trong năm nay luôn!

Theo Naver

Thứ Bảy, 4 tháng 4, 2026

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won

 

Giữa một cuộc hôn nhân bị rạn nứt bởi tham vọng và tình yêu, Climax mở ra thế giới quyền lực u tối, nơi cảm xúc bị bào mòn và sự thật luôn phải trả giá.

Lên sóng từ giữa tháng 3/2026, Climax nhanh chóng ghi tên mình vào nhóm những drama Hàn đáng chú ý khi chọn khai thác thẳng vào vùng xám của quyền lực với màu sắc u tối, căng thẳng ngay từ những tập đầu tiên. Dự án do Lee Ji Won cầm trịch - đạo diễn từng được giới chuyên môn đánh giá cao về cách xây dựng tâm lý nhân vật và nhịp kể dồn nén, nay tiếp tục theo đuổi thế mạnh đó trong một câu chuyện đậm chất tham vọng và thao túng. Cùng với những cú twist sốc, Climax còn chọn cho mình cách siết chặt và đẩy nhân vật vào thế đấu trí liên tục, khiến người xem bị kéo theo lúc nào không hay.

Điểm sáng lớn nhất của phim nằm ở dàn cast toàn thực lực gồm Joo Ji Hoon, Ha Ji Won, Nana và Oh Jung Se, những cái tên đủ sức cân những tuyến nhân vật nhiều lớp lang và không dễ nắm bắt, cần chiều sâu cảm xúc cùng diễn xuất thuyết phục. Đặc biệt, màn kết hợp giữa Joo Ji Hoon và Ha Ji Won ngay từ khi công bố đã tạo hiệu ứng truyền thông rõ rệt, bởi cả hai đều sở hữu phong độ diễn xuất ổn định cùng khả năng khai thác nội tâm sắc bén, hứa hẹn mang lại những màn đối đầu căng như dây đàn.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 1.

Bóc trần vòng xoáy tam giác chính trị - kinh tế - giải trí Hàn Quốc

Nếu phải chọn một điểm khiến Climax khác biệt giữa rừng drama Hàn quen thuộc thì đó nằm ở cách bộ phim biến hôn nhân thành một chiến trường quyền lực, nơi tình yêu không còn là điểm tựa mà trở thành thứ có thể bị đem ra mặc cả bất cứ lúc nào. Trung tâm câu chuyện là mối quan hệ giữa công tố viên Tae Seop (Joo Ji Hoon) và minh tinh hạng A Sang Ah (Ha Ji Won), hai con người tưởng chừng đứng ở hai thế giới tách biệt nhưng lại bị kéo vào cùng một vòng xoáy danh vọng, nơi mỗi quyết định cá nhân đều có khả năng phá hủy đối phương. Khi Tae Seop dấn thân vào việc phơi bày những bí mật đen tối của giới chính trị để leo lên nấc thang quyền lực, anh không chỉ đối đầu với những thế lực ngầm mà còn vô tình chạm vào thế giới giải trí - nơi Sang Ah đang chật vật cứu vãn hình ảnh sau bê bối. Từ đây, xung đột không còn dừng ở bên ngoài xã hội mà len lỏi trực tiếp vào đời sống hôn nhân, khiến mối quan hệ của họ trở nên mong manh theo cách rất thực tế và cũng rất tàn nhẫn.

Điều Climax làm tốt là không vội vàng đẩy drama lên cao trào bằng những cú twist kịch tính ngay lập tức mà kiên nhẫn bóc tách sự biến chất của tình cảm qua từng chi tiết nhỏ. Từ một cuộc hôn nhân từng được xây dựng trên nền tảng tình yêu, Tae Seop và Sang Ah dần trở thành hai cá thể nghi ngờ lẫn nhau, cùng sống dưới một mái nhà nhưng lại vận hành như hai phe đối lập. Những cuộc gặp gỡ không còn mang ý nghĩa kết nối mà trở thành công cụ phục vụ cho lợi ích cá nhân, nơi mỗi cái bắt tay đều ẩn chứa toan tính, mỗi lời nói đều có thể là một nước cờ. Khi tham vọng và áp lực danh tiếng xen vào, tình yêu không biến mất ngay lập tức mà bị bào mòn từng chút một, để rồi nhường chỗ cho một cuộc đấu trí căng thẳng, nơi cả hai đều giữ những bí mật mà đối phương không bao giờ được phép chạm tới.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 2.
Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 3.

Cao trào của tuyến nội dung này nằm ở lựa chọn mang tính đánh đổi. Tae Seop hiểu rõ việc lật tẩy giới quyền lực sẽ kéo theo hệ lụy trực tiếp đến danh tiếng của Sang Ah, nhưng anh vẫn tiếp tục tiến về phía trước như một con người đã đặt cược toàn bộ vào tham vọng. Ngược lại, Sang Ah cũng không còn là hình mẫu người vợ cam chịu, cô sẵn sàng đặt ra ranh giới và thậm chí đe dọa chấm dứt cuộc hôn nhân nếu Tae Seop tiếp tục dấn sâu vào vũng lầy chính trị. Sự đối đầu này khiến mối quan hệ của họ không còn là câu chuyện tình cảm đơn thuần mà trở thành phép thử khắc nghiệt giữa bản ngã và cảm xúc, giữa việc giữ lấy nhau hay bảo vệ chính mình.

Tuy nhiên, điều khiến Climax không rơi vào bi kịch một chiều nằm ở những khoảng lặng rất nhỏ nhưng đủ sức nặng, khi đằng sau lớp vỏ lạnh lùng và toan tính, Tae Seop vẫn lựa chọn bảo vệ Sang Ah theo cách riêng của mình. Chính sự giằng xé này tạo nên một kiểu tình yêu rất khác, không rực rỡ, không lý tưởng hóa, mà phủ đầy màu sắc thực tế đến cay đắng. Song song với đó, bầu không khí mà bộ phim xây dựng cũng góp phần đẩy cảm xúc lên cao, với tông màu trầm tối, lạnh lẽo, những không gian kín và các cuộc thương thảo diễn ra trong bóng tối, nơi chính trị, luật pháp và giải trí đan xen thành một bàn cờ quyền lực phức tạp. Ở đó, mỗi nhân vật đều là một quân cờ, và bất kỳ ai cũng có thể trở thành vật hy sinh nếu đi sai một nước. Chính sự ngột ngạt kéo dài này khiến Climax không dễ xem, nhưng một khi đã bị cuốn vào thì rất khó để dừng lại giữa chừng.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 4.

Diễn xuất không điểm nào chê

Nếu phần nội dung là lớp vỏ u tối bao trùm Climax, thì diễn xuất chính là thứ giữ cho toàn bộ thế giới đó không bị rơi vào trạng thái lạnh lẽo vô hồn, và điểm sáng rõ ràng nhất nằm ở màn bắt cặp giữa Ha Ji Won và Joo Ji Hoon - hai cái tên không còn xa lạ với những vai diễn nặng tâm lý nhưng vẫn đủ sức tạo cảm giác mới mẻ khi đặt cạnh nhau trong một mối quan hệ nhiều rạn nứt. 

Ha Ji Won gần như chiếm trọn khung hình mỗi khi xuất hiện với thần thái của một ngôi sao hạng A, vừa sắc sảo, kiêu kỳ nhưng cũng ẩn chứa sự mong manh của một người đang đứng trước nguy cơ đánh mất tất cả. Cách cô xử lý ánh mắt và biểu cảm tạo ra một Sang Ah rất đời, không đơn thuần là một minh tinh hào nhoáng mà là một người phụ nữ hiểu rõ giá trị của danh tiếng và sẵn sàng trả giá để giữ lấy nó, ngay cả khi điều đó đồng nghĩa với việc phải đẩy cuộc hôn nhân của mình đến bờ vực.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 5.

Đối trọng với nguồn năng lượng đó là Joo Ji Hoon trong vai Tae Seop, một nhân vật dễ rơi vào lối mòn nếu chỉ được xây dựng như một công tố viên tham vọng, nhưng lại được anh kéo ra khỏi sự một chiều bằng lối diễn tiết chế và đầy tính toán. Joo Ji Hoon không cần quá nhiều thoại để thể hiện quyền lực, chỉ riêng ánh nhìn sắc lạnh và nhịp ngắt câu có chủ ý cũng đủ để tạo ra cảm giác áp lực trong những phân cảnh đối đầu. Điều đáng nói là anh không biến Tae Seop thành một kẻ tham vọng vô cảm, mà vẫn giữ lại những khoảng yếu đuối rất con người, đặc biệt khi đứng trước Sang Ah, nơi sự cứng rắn thường trực bỗng chốc nhường chỗ cho những do dự khó gọi tên. Chính sự giằng co này khiến nhân vật trở nên khó đoán, vừa đáng tin vừa đáng ngờ, đúng với tinh thần “không ai hoàn toàn sạch sẽ” mà bộ phim theo đuổi.

Khi đặt hai diễn viên này vào cùng một khung hình, Climax đạt được thứ năng lượng căng thẳng hiếm thấy, không cần đến những màn cao trào ồn ào mà vẫn khiến người xem cảm nhận rõ rệt sự rạn nứt trong mối quan hệ. Từng câu thoại mang tính đối đầu, từng ánh nhìn đầy nghi hoặc hay thậm chí là những khoảng lặng kéo dài đều được cả hai xử lý với độ chính xác cao, tái hiện một cuộc hôn nhân mà lòng tin đã trở thành thứ xa xỉ. Họ không diễn một cặp đôi đang yêu, mà diễn hai con người từng yêu nhưng đang dần bị cuốn trôi bởi tham vọng, và chính sự chuyển biến đó mới là thứ khiến khán giả khó rời mắt.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 6.

Không chỉ dừng lại ở cặp đôi trung tâm, dàn diễn viên phụ cũng góp phần đáng kể trong việc mở rộng bức tranh quyền lực của Climax. Nana mang đến một màu sắc hiện đại và sắc lạnh, đại diện cho thế hệ mới sẵn sàng chơi theo luật của cuộc chơi khắc nghiệt này. Cha Joo Young lại tạo dấu ấn bằng hình ảnh một nhân vật tưởng chừng mềm mỏng nhưng ẩn chứa nhiều lớp tính cách khó lường. Trong khi đó, Oh Jung Se tiếp tục chứng minh đẳng cấp diễn xuất khi biến mỗi lần xuất hiện thành một điểm nhấn, dù không cần quá nhiều đất diễn vẫn đủ để khiến người xem ghi nhớ. Tất cả tạo nên một tập thể đồng đều, nơi không ai thực sự lép vế, và mỗi nhân vật đều đóng vai trò như một mắt xích quan trọng trong bàn cờ quyền lực mà Climax dựng nên.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 7.

Chấm điểm: 4/5

Climax không phải là bộ phim dễ dàng chiều lòng số đông, và có lẽ bản thân nó cũng không hề có ý định làm điều đó. Giữa một thị trường ngày càng ưu tiên nhịp nhanh, twist dồn dập và cảm xúc tức thì, bộ phim chọn đi theo hướng ngược lại, chậm rãi, nặng nề và kiên nhẫn bóc tách từng lớp tâm lý của nhân vật. Điều này khiến trải nghiệm xem không hề dễ chịu, thậm chí đôi lúc còn tạo cảm giác ngột ngạt, khi người xem bị đặt vào một thế giới mà mọi mối quan hệ đều nhuốm màu toan tính và không có chỗ cho sự ngây thơ. Nhưng cũng chính vì thế, Climax lại trở thành một phép thử rõ ràng cho gu thưởng thức, hoặc bạn bị cuốn vào nó, hoặc bạn sẽ rời đi từ rất sớm.

Điểm đáng nói là khi đã chấp nhận nhịp điệu và tinh thần của bộ phim, khán giả sẽ nhận ra đây là một tác phẩm có chiều sâu, nơi cảm xúc không bùng nổ theo cách ồn ào mà âm ỉ, kéo dài và để lại dư vị khá lâu sau khi xem. Từng ánh nhìn, từng khoảng lặng hay những quyết định tưởng chừng rất nhỏ của nhân vật đều mang theo sức nặng riêng, khiến câu chuyện không cần phô trương vẫn đủ sức ám ảnh. Climax vì thế không phải là lựa chọn dành cho một buổi giải trí nhẹ nhàng, mà phù hợp hơn với những ai tìm kiếm một trải nghiệm nặng đô, nơi tâm lí nhân vật và sự giằng xé nội tại mới là thứ dẫn dắt toàn bộ câu chuyện. Và trong một năm mà màn ảnh Hàn có không ít lựa chọn an toàn, sự tồn tại của một bộ phim như Climax ít nhiều vẫn là điều đáng ghi nhận.

Climax: Bóc trần góc tối chính trị - giải trí Hàn Quốc bằng diễn xuất đỉnh cao của Joo Ji Hoon và Ha Ji Won- Ảnh 8.

Thứ Bảy, 28 tháng 3, 2026

Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam

 

Nhan sắc của cô dâu Jun Vũ quá đỉnh.

Mới đây, Jun Vũ bất ngờ trở thành tâm điểm mạng xã hội khi loạt clip cô diện váy cưới xuất hiện dày đặc trên các nền tảng. Vốn nổi tiếng với hình ảnh "tình đầu quốc dân" mong manh, thanh thuần, lần này nữ diễn viên khiến dân tình "đứng ngồi không yên" khi xuất hiện trong tạo hình cô dâu lộng lẫy, vừa ngọt ngào vừa sắc sảo.

Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 1.

Trong các đoạn clip lan truyền, Jun Vũ diện thiết kế váy cưới ren trắng ôm sát, phần cổ cao kết hợp họa tiết thêu tinh xảo giúp tôn lên vóc dáng mảnh mai cùng làn da sáng. Mái tóc dài uốn nhẹ, layout makeup trong veo nhưng vẫn đủ sắc nét khiến tổng thể càng thêm cuốn hút. Càng nhìn, càng thấy nữ diễn viên làm cô dâu quá đẹp, thần sắc rạng ngời không điểm nào chê trong ngày trọng đại.

Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 2.

Đứng cạnh cô là chú rể diện suit trắng lịch lãm, ngoại hình sáng, chiều cao nổi bật. Cả hai sánh đôi tạo nên tổng thể hài hòa, được nhận xét xứng đôi vừa lứa. Đáng chú ý, phía sau sân khấu còn xuất hiện bảng tên "Đình Khoái & Phương Anh" - trong đó Phương Anh chính là tên thật của Jun Vũ, càng khiến nhiều người tin rằng nữ diễn viên đã bí mật lên xe hoa.

Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 3.

Tuy nhiên, dân mạng nhanh chóng phát hiện chú rể chính là Vũ Đình Khoái hay còn được biết đến là Khoai Vũ - một người mẫu kiêm diễn viên. Trước đó, Jun Vũ và Khoai Vũ từng liên tục vướng nghi vấn "phim giả tình thật" từ việc đồng hành tại sự kiện, tương tác tự nhiên hậu trường cho đến những khoảnh khắc đứng cạnh "đáng ngờ".

Nhưng soi kỹ hơn thì hóa ra, đây chỉ là một phần trong sự kiện quảng bá dự án mới mà cả hai cùng tham gia. Concept cưới được dàn dựng công phu khiến mọi thứ chân thật đến mức dễ gây hiểu lầm. Dù vậy, không thể phủ nhận chemistry giữa Jun Vũ và Khoai Vũ là điểm khiến khán giả đặc biệt chú ý.

Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 4.
 
Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 5.

Cả 2 đang hợp tác chung trong 1 dự án

Lúc này, nhiều người mới thở phào khi thấy chú rể không phải Hải Nam. Trước đó, Jun Vũ và Hải Nam từng có thời gian dài vướng nghi vấn hẹn hò kín tiếng. Dù chưa từng chính thức xác nhận nhưng loạt "hint" dày đặc từng khiến công chúng gần như tin chắc cả hai là một cặp. Tuy nhiên, đến cuối năm 2025, mối quan hệ này bắt đầu có dấu hiệu chững lại khi cả hai ít tương tác hơn trên mạng xã hội, thậm chí vướng tin đồn rạn nứt. Song, gần đây, Jun Vũ và Hải Nam lại tương tác trở lại, khiến fan tiếp tục "đẩy thuyền" hy vọng cả hai nối lại quan hệ.

Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 6.

Hải Nam và Jun Vũ gần đây lại có tương tác qua lại

 
Jun Vũ bất ngờ tổ chức đám cưới náo loạn MXH, nhưng chú rể không phải là Hải Nam- Ảnh 7.

Dân tình đang mong cặp đôi này sớm "gương vỡ lại lành"

Nguồn: Tổng hợp

 

Đăng Ký Học

Thông tin liên hệ

Hotline: 0916 955 085 – 093 2269 135

Địa chỉ:213 Cao Đạt,P1,Q5,TP HCM

Hình Ảnh